然(🧚)(rán )后我大为失望(🛏)，一脚油门差(chà )点(🍆)把踏板踩(cǎi )进地(🤳)毯。然(rán )后只听见(🚰)四(sì )条全新的胎(🕌)吱吱乱叫，车子一(🍝)下窜了出(chū )去，停(👦)在她(tā )们女生寝(💫)室(shì )门口，然后(hòu )说：(🚀)我突然有点事情(🐐)你先下来吧。我掉(🚑)(diào )了，以后你(nǐ )别(🖨)打，等我(wǒ )换个号(🤮)码后(hòu )告诉你。 这(🕋)样再一直维持到(🌃)(dào )我们接到第(dì(🌼) )一个剧本为(wéi )止(🛩)。 后来(📙)大(dà )年三十的时(🤛)(shí )候，我在上海，一(🕞)个朋友打(dǎ )电话(💣)说在街(jiē )上开得(💘)也不(bú )快，但是有(🎷)(yǒu )一个小赛欧和(👡)Z3挑衅，结果司机自(🧟)己失控(kòng )撞了护(👷)栏。朋友当时语(yǔ )气颤(🖌)抖，尤(yóu )其是他说(👨)到那个赛欧从那(🛺)么宽的四环路(lù(⛪) )上的左边护(hù )栏(🌺)弹到右边(biān )然后(🔶)又弹回(huí )来又弹(🔮)到右边总之感觉(🕋)不像是个车而是(😫)(shì )个(💅)球的时候(hòu )，激动(📥)得发(fā )誓以后在(🐰)街(jiē )上再也不超(🚲)过一百二十。 这(zhè(📶) )天晚上我就(jiù )订(🀄)了一张去(qù )北京(🔁)的机票(piào )，首都机(🈷)场打了个车就到(🅰)北京饭店，到(dào )了前台(🔷)我发(fā )现这是一(🍡)个(gè )五星级的宾(🧀)(bīn )馆，然后我问服(👔)务员：麻烦你帮(🍚)我查一(yī )下一个(🚚)叫张(zhāng )一凡的人(🎌)。 当年春天，时常有(⏯)沙尘暴来袭，一般(🕰)是先(🥖)天气阴沉(chén )，然后(🚯)开始(shǐ )起风，此时(😷)(shí )总有一些小(xiǎ(🎄)o )资群体仰天说：(🚨)终于要下雨(yǔ )了(🗺)。感叹完(wán )毕才发(🍕)现一(yī )嘴巴沙子(😺)。我时常在这个时(🚃)刻听见人说再也不要(🎅)呆(dāi )在这个地方(🏗)(fāng )了，而等到(dào )夏(🕥)天南方大(dà )水漫(😭)天的时候又都表(🏙)示还是这里好，因(♊)(yīn )为沙尘暴死(sǐ(🤸) )不了人。 磕(kē )螺蛳(➡)莫名其(qí )妙跳楼(🏯)以后(🙎)我们迫不及待请(⏭)来一凡和制(zhì )片(🎤)人见面，并说此人(🏥)如(rú )何如何出色(♈)(sè )。制片一看见一(🎟)凡，马上叫(jiào )来导(👯)演，导(dǎo )演看过一(👃)凡(fán )的身段以后(🍟)(hòu )，觉得有希望把他塑(🖥)造成一个国人皆(🚙)知(zhī )的影星。我(wǒ(🥨) )们三人精心(xīn )炮(🎨)制出来的(de )剧本通(🤙)过以后马上进入(🚺)实质性阶段，一(yī(🎠) )凡被抹得油(yóu )头(➕)粉面，大(dà )家都抱(👀)着玩(🛳)(wán )玩顺便赚一笔(🏄)钱回去的态度对(✨)待此事。 我出过的(🏑)书(shū )连这本就是(💾)(shì )四本，最近(jìn )又(🔭)出现了伪本《流氓(⛷)的歌舞(wǔ )》，连同《生(🚵)命力》、《三重门续(🤳)(xù )》、《三重门外》等，全部(🔻)都是挂我名(míng )而(🛡)非我写，几乎比我(🤔)自(zì )己出的书还(📽)(hái )要过。 天亮以前(🐴)，我沿着河岸送她(🛴)回家(jiā )。而心中仍(🦖)(réng )然怀念刚刚(gā(🤸)ng )逝去的午夜(yè )，于(🛢)是走(📽)进城市之中，找到(🌴)了中学时代(dài )的(🧡)那条街道(dào )，买了(🧑)半打(dǎ )啤酒，走进(🕠)(jìn )游戏机中心，继(🚼)续我未完的(de )旅程(🔀)。在香(xiāng )烟和啤酒(📀)的(de )迷幻之中，我关(😿)掉电话，尽情地挥洒生(⏩)命。忘记了(le )时间的(🔧)流逝(shì )。直到家人(🏚)(rén )找到我的FTO。 注①(👧)：截止本文发稿(🅰)时，二环路已经重(🕕)(chóng )修完成，成(chéng )为(🌅)北京最平(píng )的一(🍱)条环路(lù )。 当年春天即(😳)将夏天，看到一个(🤗)广告，叫时间改变(🏴)(biàn )一切，惟有(yǒu )雷(🥙)达表，马(mǎ )上去买(🥑)了一个雷达表，后(😜)来(lái )发现蚊子增(🍊)(zēng )多，后悔不(bú )如(🎽)买个雷达(dá )杀虫(💑)剂。